GUNNAR HALLSTROM

Av ELVIN ENQVIST

et var fa som lyckades komma Gunnar Hallstrom

riktigt inpa livet. Han liksom levde med féallt visir.

Hénde det att man tyckte sig se en skymt av hans
verkliga ansikte sa var det oftast i stridshettan. Da skonade
han ingen, sig sjalv minst och med den envisa ihdrdighet, som
kanske var hans starkaste karaktirsdrag, forsokte han foéra
det han foresatt sig till slut. Men manga ganger lyckades det
inte, man varken kunde eller ville forstd hans goda uppsit
och med tiden byggde han murarna kring sig och sitt verk
allt hogre och ooverstigligare. I sin asketiska ensamhet gjorde
han upp bokslutet med konsten och sig sjalv och menade att
sedan fick eftervirlden sovra och vraka bland hans verk efter
eget tycke. Uppe i hans atelier vid Vattugatan i Stockholm
hopade sig buntarna av teckningar och staplarna av fardiga
och halvfardiga dukar och ute i hans stuga pa Bjorko lag
manuskriptbuntarna alltid inom rackhall. De flesta tyckte
att hans kérlek till den lilla Mélarén var alltfér 6verdriven,
men den som det allra minsta fatt se in i det som roérde sig
pa djupet i hans inre, forstod honom béttre. Han var nordbo
inte bara i sin konst och i sitt satt att uttrycka sig utan ocksa
med hela sin levande och intensiva kénsla. Det var varken
nagon fix idé eller nagon tillfallig modestromning som tvang
honom att flytta ut till stillheten i bjorkdungarna kring hem-
landen pa Bjorkoé. Dar var marken hedniskt helig, dar sov
sagans vikingar medan slanen klangde over deras gravstenar
och dar skoljde stormvattnet om hostarna ibland upp glas-
pirlor och béarnsten fran det gamla Birka. Det ar visserligen
sant att det fran forsta borjan aldrig var hans mening att bli
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bofast dar for hela livet utan bara sd manga ar som behdvdes
for att hans verk skulle bli fardigt, men materialet vixte och
vaxte och svarigheterna hopade sig. Nar nu efter hans dod
volymen om Bjorké och de gamlas liv i helg och sécken lig-
ger posthumt redigerad, skakar forliggarna pa sina huvuden
och mena att det inte ar aktuellt lingre och darfor alltfor
vanskligt att ge ut. Det verk, at vilket Gunnar Hallstrom &ag-
nade hela sitt liv, vill ingen formedla till det svenska folk
han skrev det for. Och férst med Bjorkoé som bakgrund far
man det ratta perspektivet 6ver Gunnar Hallstroms konst.

Redan som liten pojke kom han in i den genuint nordiska
sagovirld, som livet igenom skulle behalla sitt grepp om hans
fantasi. I sina efterldmnade anteckningar talar han ocksa om
hur en gammal gumma, som bodde i samma hus som hans
foraldrar, ibland brukade komma in och beréitta sagor for
honom och hans syskon: »Af ingen lefvande mun utom min
faders har jag fatt en sddan sagostimning. Hon gjorde dem
sd askadliga att vissa syner dnnu i dag sta oférindradt klara
fér mig.» Fran sagorna och signerna var steget inte langt
till de historier Adelso- och Bjorkofolket 14t honom lyssna
till d4 familjen flyttat dit ut under sommarferierna. Nar det
blev fraga om vad han skulle bli hade han det genast klart
for sig: konstndr, som kunde beratta for andra allt det han
sjalv sett, hort och upplevat.

Under mitten av 1800-talet hade den svenska konsten mer
och mer dragits till den franska. Det hade blivit kutym bland
svenska malare att ligga i Paris eller Grez och niar Opponen-
terna i april 1885 annonserade sin utstdllning »Fran Seinens
strand» i Blanches konstsalong blev den, liksom »Opponen-
ternas utstillning» senare pa hosten samma ar, en avgjord
framgidng. Den drivande kraften framfoér andra var Ernst
Josephson, vilken dels tog initiativet till den skrift, som astad-
kom en Oppen brytning med akademien, och dels férmadde
Sveriges ledande konstnérer att sluta sig samman i Konstnérs-
forbundet. Da hade emellertid redan den forsta signalen till
en rent svensk konst givits av Georg von Rosen, som pa virlds-
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Bild 1. Gunnar
Hallstrom.

utstillningen i London 1862 sett Hendrik Leys arkaiserande
historiemaleri och blivit inspirerad till att forsoka skapa nagot
liknande med svensk utgangspunkt. Ernst Josephson hade
1885 fullbordat »Stromkarlen», som han tankt sig som in-
ledningsverket till en serie med svenska sagenmotiv, och
Karl Nordstrom hade flyttat sitt staffli till Vastkusten. Om-
svangningen fran franskt till svenskt var fullstindig da 1898
Richard Bergh bekénde sin omvéndelse i en héanford artikel i
en huvudstadstidning.

Men om de ledande konstnirerna inte forrin nu borjat tala
Oppet om ett nationellt konstprogram sa hade niagra ungs
akademielever gjort det redan 1893. D& hade ndmligen Len-

105



nart Nyblom tillsammans med Gunnar Hallstrom, Victor La-
gerstrom, Axel Hjelm, Paul Larsson-Palm och Olle Hjortzberg
bildat sitt S:t Lukasgille och Gunnar Hallstrém, utan att veta
om de nya stréomningarna, den 23 mars 1895 tecknat gillets
mal i ett tal: sHvad ar malet? Jo, att vi tillsammans odlande
och fordadlande vara tankar och var fantasi skulle kunna
avagabringa en medveten svensk konst... Men hvad menas
med svensk konst? Har tro flera att genom att mala vikinga-
tid och medeltid astadkommes svensk konst. Visst icke en-
ligt min uppfattning. Ej heller vinner man det med att méla
illustrationer till sagor och folkvisor eller legender, sivida
man icke har en lefvande och diktande ande for lifvet och
naturen omkring. For ofrigt: genrebilder fran forntiden
eller historiska genrer och kostymbilder dro mig personligen
I6jliga som konst... Sokom efter det svenska lynnet, den
svenska naturen och det svenska folklifvet sidant det finnes
i saga och sdng och sddant det &nnu lefver i bygd
och 6demark, i det friska pulserande 1if-
vet...»

Det var karakteristiskt for Hallstrom att han inte helt och
hallet godtog von Rosens satt att mala historia utan ville att
man skulle soka sig fram pa egna vigar. Niar Konstnéarsfor-
bundet bildades, forsékte Gunnar Hallstrom helt lojalt sluta
sig till det, men stottes ganska snart tillbaka darfoér att han
tyckte medlemmarna var »mera akademiska dn akademien
sjalv> och dessutom inte kunde lata bli att i de flesta fall se
svensk natur och svensk kultur genom franska glaségon. Det
var till de gamla skandinaviska ursprungskéllorna han me-
nade att man skulle soka sig tillbaka. Da han inte heller
trivdes med att ga i flock och farnote med andra, fortsatte han
ensam.

Under akademitiden hade han inte féorsummat att sa snart
han fick tillfalle resa ut till Bjorko dar han inackorderat sig
i bondgardarna, malat, antecknat och drivit omkring for att
sedan ligga vaken i sin lilla kammare ldngt in pa nitterna
med brostet briaddat av allt han sett och med hjirnan tung
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Bild 2. Valborgsmissoafton i Uppsala. Teckning av GuNNAR HALLSTROM.

av drommar om vad han skulle géra av det slosande rika
stoffet nar han blev mogen konstndr. Under aren 1895—97
hade den forsta tanken pa att gora ett helt och samman-
hiangande verk fotts hos honom, och nir han 1901 gifte sig
med akademikamraten Signe Lofgren hade han planen klar.
Pa ett litet stipendium gjorde de sin brollops- och studieresa
genom Tyskland och Italien. Hur starkt hans Bjorkoarbete
gripit honom vittnar gang pa gang hans anteckningar under
resan om. Bland utgifter for hotellrum i Berlin, adresser i
Dresden och Miinchen eller en vinméirkeslista fran Florens
hittar man 4n en skiss till ett ornamentalt nordiskt solhjul,
an ett utkast till en svensk helgontavla eller en uppmaning
som denna: »... kinner du starkt och tydligt detta — hvad
du har af idéer — af rika svenska dmnen. Glém ej att gora
af detta till ditt land — se det mer och mer tydligt som sér-
skild nordisk egendomlighet — trottna ej att predika det. Lef
och arbeta — arbeta — arbeta. Slipp aldrig naturen — alska
dig in i den mer och mer.»

Den sista meningen ar betecknande fér Gunnar Hallstrém,
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som gott kunde haft den till motto for hela sitt konstnérs-
skap. Var det nagot han gjorde sa var det att dlska det arbete
han kéande sig ha blivit utvald till. Nagot naturligare a4n att
hyra en av de gamla gardarna pa Bjorko for att mitt i den
miljo han kidnde samhorighet med borja sitt gigantiska arbete
visste han inte. Nér han vid jultiden kom tillbaka till Sve-
rige flyttade han déarfor dit ut och bara den vaghalsiga firden
over de bagnande decemberisarna med det nodviandigaste bo-
haget pa kilkar var helt och héillet i hans anda. Han borjade
leva bland bonderna pa deras eget siatt och medan de pldjde,
harvade och sadde eller samlades kring vinterbrasorna om
kvillarna holl han sig alltid i nirheten med sin penna och
sina penslar for att forsoka riadda vad som rdddas kunde av
den kultur han visste var domd att forsvinna allteftersom
industrialiseringen och mekaniseringen bredde ut sig. Han
hade inga vaga drommar om lantbruk utan forstod mer éan
val vad det strivsamma arbetet med jorden betydde, men ge-
nom sitt liv och sin konst ville han komma mitt in bland fol-
ket. Som ung hade han fantiserat om att fa resa landet runt
som sagoberittare och vissangare; nu forverkligade han pla-
nen pa duk och papper. Och det var nagot alldeles sarskilt
med Bjorko: varje aker, varje hage och varje dngslycka hade
kvar sina alderdomliga namn. Vid brollop och namnsdags-
kalas, vid julfester och logdanser levde sagorna och sidgnerna
upp som forr. Méanniskorna och gardarna blev till ursymboler
for det aktsvenska. Genom att fortsatta studera dem, pa
samma gang som han sokte sig allt djupare in i det férgangna,
trodde han sig kunna na fram till det vésentliga, som han
forut bara tyckt sig skymta i bakgrunden. Livet var sa stort
for honom att bara sen liten bit var tillrackligs. Ensamheten
skulle ocksa hjialpa honom fram till den personliga och sjilv-
standiga konst, som han langtade efter att fa skapa. Han ville
»tala sa tydligt som mojligt utan att fortunna eller forvanskas.
Vilken brottning det kostade honom ger Bjorkémanuskriptet
besked om: sHar var ej annat att gora dn att borja om fran
boérjan med a. b. c., séka bli fértrogen med naturen och lifvet.
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Jag som hade latt for att mala, gjorde det nu svart for mig,
ja, jag gjorde det till slut s& svart for mig att jag holl pa att
komma vilse.» — — »Den angest jag kidnde hade nog delvis
sin orsak i att min kénslovéirld hér ej fick sitt uttryck dnnu.
Mina medel rickte inte till och jag kunde borja méla och
sedan sluta efter nagra vanmiktiga penseldrag.»

Det var saledes inte nagon renodlad naturalism utan »en
inneboende drift till fullkomning» och en hingiven kirlek till
motiven, som tvang konstnéren att noggrant registrera varje
fara i ett ansikte och varje spricka i en timmerstock. S& lange
han levde var och férblev han en obotlig drommare och kanslo-
méanniska fastdn aldrig sentimental eller gratmild utan man-
ligt kraftfull i hogsta grad.

Efter nigra ar kidnde han emellertid att det var nodvandigt
for honom att gora ett uppehall i arbetet och 1905 gjorde han
en kortare studieresa till Holland. Aret darpa fick han akade-
miens stora stipendium och skulle i tre eller kanske till och
med fyra ar kunna f& fortsitta sina studier utomlands. Mot
vedertaget bruk och icke utan ett visst ogillande fran akademi-
styrelsen besokte han forst Norge, Danmark och Finland, in-
nan han efter ett uppehall i Petersburg fortsatte till Frankrike.
Ursprungligen hade han sedan tankt sig vidare till Italien men
hittade s mycket som intresserade honom i Paris att han kom
att stanna dar. Han malade, gick pa museer och gjorde ut-
flykter till Ansgars fodelsetrakter i Picardie och fullbordade
de skisser till tivlingen om dekorering av riksdagshuset, som
belénades med ett forsta pris men sedan vrakades av riksdagen
for andre pristagaren, Axel Térnemans.

Efter ett ar i Paris kidnde emellertid Gunnar Hallstrom att
han maste hem till sitt Bjorkd, Atminstone pa nagra manader,
men eftersom stipendiebrevet stadgade tre ars obruten utom-
landsvistelse maste han begéra tillstand av akademistyrelsen.
Den avslog och da Bjorko maste ga fore allt annat, kosta vad
det kosta ville, gjorde Hallstrom det som vil ingen gjort fore
honom, reste hem och avsade sig stipendiet.

Envist och outtrottligt fortsatte han sitt konstnérliga arbete
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Bild 3. Karl-Erik An-
dersson. Teckning av
GUNNAR HALLSTROM.

KARL ERIK ANDERSSON

samtidigt som han kédmpade for att varje tumsbredd av Birkas
urgamla mark skulle behallas orord for kommande slikten.
Det ar gripande att se hur ihardigt nodropen aterkommer i
hans anteckningar; dn ar det en dunge bjorkar pa gravfilten,
an ett parontrad vid nagon viagkant, som han férsoker riadda.
Manga ginger tog han sjalv det sista han hade, men oftast
riackte pengarna inte till, bonderna ville inte forsta honom och
de myndigheter han viande sig till malde hans vidjoskrifter i
papperskvarnen.

»Ett folk, som later yxan séattas till roten pa sina heliga
hagar, pa de trad som skuggar forfadrens hviloplatser — det
folket ar alltfor niara att andligt fortorkas» utbrister han med
ratta. Visst insdg han att man méste roja, men det han ville
var att det skulle goras sa omsorgsfullt och forsiktigt att man
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Bild 4. Erik Karlsson
Oppgarden. Teckn. av
GUNNAR HALLSTROM.

inte skadade den naturliga skonheten. Mer 4n de flesta hade
han upplevat kénslan av att hora ihop med det gangna, fastin
han aldrig anat att den till sist skulle bli honom den makt
som obarmhartigt drev honom ut i glomskan och ensamheten.
Tillsammans med sin broder, den unge arkeologen, numera
antikvarien Gustaf Hallstrom, som han helt vann foér sin sak,
arbetade han ut och motiverade det forslag om att staten
skulle kopa in Birkamarken, som han sedan lamnade in till
riksdagen. Ar efter ar viddjade de bada broderna an till den
ena, in till den andra instansen och 1912 bif6lls antligen efter
manga om och men Vitterhetsakademiens, d. v. s. Gunnar
Hallstroms forslag. I néra tjugo ar var Hallstrom sedan sta-
tens frivillige vardare av de fridlysta falten med vikinga-
gravarna, och han nedlade i den egenskapen och utan ersatt-
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ning ett bade osjalviskt och uppoffrande arbete. Men den nog-
granna och detaljerade plan till réjning och restaurering av
de olika omradena, som han med en konstnéars blick for det
verkningsfulla lade fram for myndigheterna, lit man ligga till
handlingarna utan motivering.

Men under tiden vixte familjen ikapp med penningbekym-
merna och d& Hallstrom 1910 uppmanades att soka ledar-
skapet for Valands konstskola i Goteborg efter Carl Wil-
helmsson gav han till slut efter. Tva ar var emellertid nog.
Hallstrom tyckte att skolan styrdes efter alltfor materialistiska
principer och atervande till Bjorko for att borja den nya ar-
betsperiod som skulle racka tills han inte lingre orkade fora
penseln. Han hade nu hunnit fa ett gott ehuru omstritt namn
och redan 1907 varit bland de konstnérer som representerat Sve-
rige vid Berlinutstillningen. Kritiken hade pekat pa hans stora
tekniska skicklighet, hans kompositoriska Overligsenhet och
hans misterskap inom det grafiska. Under sina akademiar
hade han vickt uppmirksamhet genom sina sikra stiliserade
vinjetter till Oscar II:s dikter och hade nu en svit laverade
bibelillustrationer for Soderstroms forlag i Helsingfors och en
rad utsokta teckningar till Runebergs Algskyttarna bakom
sig. Som ung hade han ként sjilsfrandskap med norrmannen
Gerhard Munthe, som han sett som »néastan det enda exem-
plet pA en man som kommit virt nordiska fantasilif riktigt
nara». I Hallstroms teckningar frin den tiden hittar man
ocksa spar av hur intensivt han upplevt Munthes strangt stili-
serade malningar, tapetkartonger och teckningar med forn-
nordiska motiv. Liksom Munthe kom Hallstrom att halla
ménga av sina kompositioner i en kolorit byggd pa kraftiga
och klara fiargmotsiattningar. Det vicker déarfor icke forva-
ning att han under sin vistelse i Paris just kom att dras till
Paul Gauguins glodande tropikmaleri. Det var sjalva sattet
att med stora och klara ytor och med en foérenklad form na
en pa samma gang naiv och dekorativ verkan, som tjusade
honom. »Sillan — om nagonsin — har jag sett nagot mot-
svarande i modern konst» sdger Hallstrom hdrom. »Trots alla
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stora svagheter synes han (Gauguin) ha lyckats i sin striavan
att rddda det vdsentliga, kirnan, undan tekniken. Endast
hos de gamle och i linge sedan doda folks religiosa konst
fann jag nagot liknande, en konst som ar saftig och rik, fylld
av angest och undran och lycka, flammande, blédande, véc-
kande, befruktande och hafvande som lifvet sjalft.»

Men lika litet som Gunnar Hallstréom ville bli en Gerhard
Munthe, lika litet ville han bli en Paul Gauguin. Han var allt-
for sjalvstindig for att inte snabbt gora sig fri fran infly-
tanden och stiga tillbaka till sin egen vidg. Och om han tyckte
att den moderna konsten mera skummade pa ytan dn sokte
efter kidrnan, sdg han sig inte ha nagon anledning att gora
detsamma. Det dkta och oforvillade var det han ville uttrycka
och kunde aldrig se konsten annorlunda &n som en religion,
lika helig som alla andra. Maste den till en viss del vara en
sorglds lek med linjer och farger, borde den dock i &nnu hogre
grad vara en predikan om andlig frigorelse. Varje konstnér
skulle vara en religionsférkunnare som sokte innehallet och
andan fore athdvorna och formerna ty »religionen d. v. s. den
inre religiosa kénslan ar nagot som ar féorbundet med mén-
niskosldktets lifskraft — dess mojlighet till utveckling. Detta
langtande, undrande, fragande, sokande, detta viljande och
skapande af en fast punkt utom oss — oOfver oss — ar det
som ger oss mal att héja oss och vixa.»

Pa samma séitt som religiositeten kunde uttryckas i reli-
gionsformer kunde, menade Hallstrom, en konstnir ge uttryck
for sin inneboende religiosa kinsla i sina verk. Men for att
sjalvstandigt 16sa ett dylikt problem rickte det minst av allt
med »ett vegeterande pa andras &krar». For sin egen del
méste Hallstrom livet igenom félja tva linjer, Bjorkoarbetets
och hans fria skapande fantasis. Han siger visserligen att »nar
den stora 6dmjukheten kommer 6fver en — da vill man som
konstnéar sta innerligt afbildande infor lifvets och det var
ocksa det han gjorde nir det gillde verket om Bjorké men
eftersom aren gick borjade han dock mer och mer liangta efter
att f4 skapa verk dir han fick slippa 16s hela sin sjudande
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rika diktarglddje. Men, hur skulle det da ga med de svenska
kulturbilderna? Han kunde inte limna dem ofullbordade.
»Jag maste dnyo gora vald pa detta, himma, uppskjuta och
proppa igen det som vill rusa ut som heta geysrar for att
rita dessa bondgubbar och bondgummor, dessa kara gamla
vanner som jag dock for sa lingesedan vuxit ifran.»

Med en valdsam angest fragar han sig hur han skall hinna
med allt och forsoker trosta sig med att Bjorkoverket ensamt
var en tillrackligt stor och stolt uppgift. Han gor en rad all-
mogeportratt, som inte har sin motsvarighet i svensk konst,
han star framfoér bondgardar och logar som skall rivas och
malar medan forvinterblasten rycker i duken, hinderna val-
nar kring penslarna och det ena lasset efter det andra kors
bort med gamla mobler, snidade doérrar och uttjanta fonster-
bagar. Ibland hinner han inte med utan maste be att atmin-
stone fonsterna pa fasaden som han haller pa att mala skall
fa sitta kvar nagra timmar till. Han tar vaxlar och lan nar
de medel han fatt p4 annat hall inte vill rdcka. Inte ens nar
han kdnner sjukdomen frata pa krafterna kan han slappa ta-
get. Men han avbildar inte i vanlig mening. Ibland kan mos-
sorna och lavarna pa en timmervigg bli till ett underfundigt
och betydelsefullt monster som han foéljer in i minsta detalj,
ibland ser han endast det visentliga i stora linjer och vida
ytor. Liksom Gauguin foérenklar och renodlar han féarg-
klangerna pa4 samma gang som han likt Delacroix och van
Gogh genom vissa kloristiska overdrifter vill ge sitt maleri en
dynamisk kraft, stegrad dnda till eruptiv valdsamhet. Han
kommer ldngre och lingre bort fran de spréoda och finstdmda
studierna, som under akademitiden hade pekat pa en annan
utveckling. Men fiargen blir 4nd& inte allt: »Det koloristiska!
— I 6fvermorgon ater skall man ha funnit att fargintresset i
konstens varld borjat alltfor mycket bli ensidigt pa bekostnad
till exempel af ’karaktir’. — Det géller att halla den lamp-
liga balansen mellan konstens skiftande egenskaper, som stan-
digt maste vara i strom for att halla konstens vésen i spén-
ning.»
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Bild 5. Gravfilt, Hemlanden, Bjorko. Malning av GUNNAR HALLSTROM.

Komposition, form och volym var lika betydelsefulla for
Hallstréom och allt ville han ge sin egen kéarva, enkla och
kraftfulla karaktiar. Medan han levde fick han fran atskilliga
hall héra att han skulle sakna firgsinne och att han var for
brutal. Om hans satt att se och uppfatta ett motiv ar de
manga intensiva naturskildringarna i Bjorkoboken goda
exempel. Nir firg och penslar inte rackte till, malade Hall-
strom med ord: »Under blommande al sitter jag. Den stora
fjarden ligger dnnu tickt av is, som skjutes och krossas.
Stora vrakar korsa fjiarden i alla riktningar, moétas, bryta var-
andras linjer och samla sig i en gronskimrande hérva. Det
ar som ett vildigt urtida havsodjur gar fram, valtrar sig i
valdsam kamp. Nirmast mig &dr isen solbelyst gréon men
morknar alltmer bortat och blir allt djupgronare dar vrakarna
lysa och isen pressats upp pa en undervattensklippa i en stel-
nad brianning. Lingre bort fortonar isen i blatt och violett
med smala strimmor av oppet vatten, krusat av morgonens

115



bris. Over horisonten och vistra himlen dréjer dnnu nagot
av nattens sloja. — Min sjal ror sig i rytmer. Linge 1ag ocksé
jag i vinter och kold. Nu kommer varen och snart skall de
ludna, morkvioletta backsipporna ringa in den med sina stora
klockor.»

Sa upplever och beskriver vil knappast en konstnir utan
fargsinne sitt motiv. P4 samma satt som Hallstrom i ord
stravade efter att pressa fram det visentligaste, gjorde han
det ocksa i sitt maleri. Som Edvard Munch undgick han i
borjan av sitt konstnirsskap inte att paverkas av den orna-
mentala Jugendstilen, men for ingen av dem blev den ett sjilv-
dndamal. Vad den liarde dem var att sovra ut allt ovidkom-
mande och att genom en stram stilisering koncentrera motivet.
»Jag ser», sdger Hallstrom, »i yttre eller inre matto — tanker
i bild, sa viasentligt och sammandraget som mdjligt och for-
kunnar hvad jag ser, talar om det med penseln, med farg och
linje. Detta 4r min nya stil — att jag liksom talar med linje
och fiarg — forenkladt, begreppsaktigt, liknelser istéllet for
afbildande. Det &r forkunnelse, predikande om man si vill
eller andliga befallningar — sa och sa skall det vara.»

Efter hans dod hittade man ocksa bland raderna av pryd-
ligt spetsade ritkol och buntar av utkast pa hans arbetsbord
nigra sma gulnade kort. Pa det ena hade han textat »BE-
GRANSNINGENS LAG» och pa det andra »KONST AR
UTTRYCK». Under hade han pa det sista skrivit till med
blyerts: »Men framgang beror pa arbete — med drémmar
kommer man inte langt.»

Det var en gammal och desillusionerad man, som samman-
fattade sin livserfarenhet i de orden. En efter en hade fjad-
rarna i hans dréomvingar fallit av tills de inte lingre ville bira
honom, och det enda han hade vunnit var att ha kommit nér-
mare den jord han éalskade mer &n allt. Han visste att den
tdrande sjukdomen, som han aldrig med en min visade pla-
gorna av, inte skulle ge honom langt uppskov, men medan
en skoningslés och nastan mordande sjalvkritik viskade ho-
nom i orat arbetade han vidare med en hektisk intensitet. Det
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gillde att hinna s mycket som mdéjligt. Med dnnu starkare
rost ville han sjunga ut sin berusade gladje 6ver att fa leva.
Dess djupare erfar man darfor tragiken dd man ser hur nés-
tan alla hans verk fran den sista tiden blivit priglade med
ett omedvetet drag av alltings forgdngelse. Himlarna véilver
sig isigt bla over glodvioletta gamla gardar och skuggorna
spelar fruset langa under metalliskt gronskimrande trad-
kupoler. Nér han vid ett tillfdlle fatt i uppdrag att portrattera
en idyllisk herrgard, vagrade bestillaren att kopa den fiardiga
mélningen: framfoér den i halvljus liggande blekréda hus-
langan breder gardsplanen ut sig tom och 6dslig. Traden star
tunga och ordérliga och liksom véntar pé att nigot skall hinda
och bakom de gardinlésa fonsterna skymtar rummen, fyllda
av ett overkligt, 16vgront ljus.

Néagra manader innan han dog hade han i sin sa gott som
avstdngda atelier stallt upp en akvarellerad kolteckning fran
Parisaren pa sitt staffli: »Jag tankte jag skulle &ndra litet pa
den — himlen &r inte bra. Du foérstar — ju mer man arbetar
med en sak, dess béttre blir den!s> Och till bevis stidllde han
upp den slutgiltiga teckningen till sin viggmalning »Valborgs-
miéssoafton», vars forsta utkast forekommer i en antecknings-
bok fran 1902. Hur manga skisser och detaljritningar han
sedan gjort ar det vil ingen som vet, men i den sista teck-
ningen nadde han fram till det han fran boérjan syftat. Hori-
sonten har sidnkts, centralpartiets figurer ytterligare slutits
samman och hog och klar vidgar sig rymden over ett blickstilla
vatten och en moérknande jord.

Om Gunnar Hallstrom aldrig blev sa uppskattad som han
fortjanade medan han levde och gang pa gang sag hur man
gick forbi och inte ville férstd vad han menade med sitt ma-
leri, fick han &nda vara med om gliddjen att se sina teck-
ningar beundrade. Med dem stédller han sig ocksa utan
tvekan i ledet bland Skandinaviens obestridda mastare, en
svensk konstnir i Werenskiolds och Kittelsens klass. Till sin
doéd blev han ocksa sjalv trogen i sin beundran f6r dem bada,
sarskilt Werenskiold, som han har si méanga berorings-
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punkter med. Det géller framfor allt den nistan xylogra-
fiska tekniken. Som Werenskiold arbetar Hallstrom, da han
inte ramar in med fasta konturer, kring en kirna, som han
langsamt fyller ut inifrdn, med en massa, som han later tringa
ut mot periferien. Men medan Werenskiold a4r bondsk ock
rustik i sin berattarkonst ar Hallstrom aristokratik och be-
hiarskad i sin stiliserade monumentalitet och skulpturala
fasthet. Sida vid sida med Werenskiolds illustrationer star
Hallstroms sagoteckningar, diar konstniren later sin rika
fantasi spela ut 6ver ett register fran den subtilaste mysticism
till den mest hardhénta realistiska skréck. I detta samman-
hang kan det fortjana att nimnas att var hittills mest bekante
sagoillustratér, John Bauer, som varit akademikamrat med
Hallstrom, fick sina forsta impulser genom denne. Bauer fann
visserligen ganska tidigt sin egen, delvis fran Tyskland inspi-
rerade stil, men arbeten som »Lucia», »Odin», »Algen i sko-
gen», »Sten och skog» och »Bjorkflickan» hade sakerligen
aldrig kommit till om han inte sett de utkast och teckningar
Hallstréom visade honom redan 1894. Bauer erkinde sjalv att
de fangslade honom starkt. For Bauer forblev emellertid sa-
gan adnd4 alltid saga, medan den for Hallstrém blev pataglig
verklighet. Nir Bauers tomte stir gemytlig och godmodig
mellan de mossludna stenblocken och funderar &ver mén-
niskorna och deras besynnerliga pafund, blir Hallstroms till
en hednisk 6desfigur, en urstamfader, som med sitt enda 6ga
i den farade pannan kurar vid den knuttimrade ladugards-
viaggen medan han grubblande stirrar ut mot den rykande
yrsnén. Skillnaden mellan Bauer och Hallstrém kan inte ka-
rakteriseras battre 4n vad en ung malare gjorde vid ett till-
falle: Skulle Bauer beritta en spokhistoria skulle man ha
roligt — skulle Hallstrom gora det skulle man bli livradd.

I en tid dd man for fram 4n det ena, &n det andra tvivel-
aktiga geniet, d& man ocksd i konsten jagar efter originalitet
for originalitetens egen skull och da det ofta giller att framfor
allt skapa sensation kring ett namn, som sedan girna far
glommas med snén fran i fjol, reser sig Gunnar Hallstrom
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huvudet hogre &n méngden. Ingen skall tro att han stod fram-
mande for de olika strémningarna, men vad han mest
hatade var det andliga kvalmet och den désta sjilvbelaten-
heten. Niar dagens malarsnillen fordes pa tal teg han helst
eller log ett sa otydbart leende som bara han kunde. Den all-
varligt s6kande hade alltid en vin i honom, och p4 samma sitt
som han under den korta tid han hade egen malarskola ville
gora vad han kunde for att hjalpa fram de d& unga féormagorna
sasom Bror Hjort, Erik Hallstrém, Rolf Mellgren m. fl. till
ett personligt uttryckssitt, lingtade han efter att med sin
konst bli ndgot av en viagvisare. Det var da4 han sag hur osjalv-
stdndigheten och den slappa benédgenheten att vilja ga i flock
bredde ut sig som han kénde sig inte langre ha nagot att saga.

»Ar detta nya tag — nya viljor? Ar detta barare av en ny
konst — ar detta uttryck for moderna idéer — for konstens
befrielse — denna anemi?», fragar han i en anteckning och

undrar sedan litet vemodigt om den verklige konstnéren egent-
ligen nagon gang blir modern eller »pa modet».

Kanske sag han sig sjidlv som en konstnir, som bade var
for gammalmodig och for strdng i sina krav pa att na fullkom-
ningen for att héora hemma i en andlig konfektionstid. In i
det sista kunde han inte sluta att tvivla pa sin egen férmaga
och med en ursprunglig och dkta 6dmjukhet tog han emot
varje berommande och uppskattande ord. Utat stod han kraft-
fullt ensam och sag ut att vara oangripbar, men innerst inne
hade han for linge sedan insett hur ringa och ofullkomlig och
hjalplés en ménniska i sjidlva verket a4r och hur litet hon
betyder.

En novemberkvill 1914 skriver han: »Jag gick upp pa
ateliern. I morkret lyste kaminen och kastade fantastiska
skuggor och varma, matta ljusflickar i rummet med arbets-
bord, stolar och stafflin. Pa kupan av min slackta arbetslampa
brann en reflex som en réd gnista. Jag gladdes at den stiam-
ningen. Jag gnuggade mina 6gon for att se battre — det var
nagot i djupet av min sjil som lefde upp — ett kéllsprang
som kvillde fram. Jag foll p4 knid och bad: Gud — 1at mig
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aldrig mista denna varma laga i min sjal ... lat den stiga...
i kraft och gladje...»

Sa kan bara den konstnér bedja som vet sig ha fatt den sall-
synta och ovirderliga men svarhanterliga gavan som Heiden-
stam talar om:

Dér innerst i min ande bor en gnista;
att lyfta den i dagen blev mitt mal,
min levnads liv, mitt férsta och mitt sista.

Hon gled mig undan, tirde och férbréande.
Den lilla gnistan 4r min rikedom;
den lilla gnistan gor mitt livs elénde.

Och som Heidenstam liat den lysa och brinna i sin diktning
sa lat den konstnér, som kongenialt illustrerat »Ett folk», den
bli till sin signatur pa det verk han limnade svensk konst och
svensk kultur i arv och gava.

Gunnar August Hallstr 6m var fodd 2 maj 1875 i Stock-
holm. Forédldrar: folkskolldraren August Reinhold Hallstrom och
Anna Hilda Andrietta Svenson. Studier vid Akademien for de fria
konsterna 1893—97, i Paris 06—07; forestandare for och lirare
vid Valands konstskola i Géteborg 10—12; vardare av statsomradet
pa Bjorksé 12—32. Korresp. ledamot av Vitterhets Historie och An-
tikvitets Akademien. Hedersledamot av Upplands Nation 1916. D6d
6 okt. 1943.
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